《唐朝豪放女》：长安才女的穷途末路
https://mp.weixin.qq.com/s/DL8t03xnlk7B-oKYa7rsUw
《唐朝豪放女》：长安才女的穷途末路
2017-07-01 李南心 Lens杂志
Lens按：上周六我们推送了纪录片《浮生一日》——来自192个国家和地区的人拍摄了同一天，超过80000条视频素材，完成了这部作品。下面是这部讲述长安才女鱼玄机的电影，在探讨女性价值和出路上，走的很深.....
《唐朝豪放女》，拍摄于1984年，导演方令正，主演夏文汐。
这是我最喜欢的两部电影之一，另一部，是《南海十三郎》。这些不合时宜的才子才女。此片有古风。建筑、色彩、光影、服装、音乐、对白，都有一种沉凝而开阔、绮艳而不俗的大唐风韵，美得古朴清丽。因全裸镜头颇多，此片被列入三级，多年来，被局限地定义为一部色情电影。
可惜得很。它的精神内涵、故事张力都是不俗的手笔，并且在探讨女性价值与出路的主题上，走得很深。三十年后，再看它，依然是惊艳。
凝视电影里夏文汐那张脸，很难想象，当时她竟然只有十九岁。在她脸上变换着的，温柔、妩媚、淫靡、冷艳、坚毅、洒脱、讥诮……种种表情，远远超越她年龄的世故沧桑。令人想，也许她灵魂里有那段记忆。在我心目中，鱼玄机就是夏文汐，再也不能是别人。别人都不像。
全片的第一个镜头，俯瞰，一身白衣的鱼玄机走进道观，庄严纯净。陪伴她的是侍女绿翘。这个俯视的镜头开篇，有种说不出来的悲悯感，仿佛是预知了最终结局、再回来看悲剧之开端、却无力挽。观影者的目光，注视着玄机，一步步走进她的命运。历史上，那一年鱼玄机二十二岁。这电影里是鱼玄机生命中的最后五年。
历史上的鱼玄机，为李亿妾，正妻不容，遂出家。即便她是不世出的才女，也逃不脱女性在当时社会中的有限命运。李亿字子安，状元及第，并非电影中刻画的庸俗茶商。玄机也是深爱他的。我少年时代，读过鱼玄机写的《江陵愁望寄子安》，一读成诵，至今不忘。她写的是：枫叶千枝复万枝，江桥掩映暮帆迟。忆君心似西江水，日夜东流无歇时。缠缠绵绵的女子情思。她也是痴情过来的。
电影里似为了凸显她的傲骨，把状元李亿改成了面容猥琐的富商。玄机入道观，他和正妻一同追至，要她回家。正妻说：我的肚子不中用。他说：（以后）我也可以和你学作诗啊。这一句台词，语音语调尤其猥琐不堪，似欣赏，实玩弄，她的才情在男人眼里，不过是为姿色添香而已。玄机暗怒。这一段夏文汐演得克制、冷静，拒人千里，身体谦卑，目光却如利剑一般。
身旁的侍女绿翘一笑，似觉得李亿如此失态很是滑稽。注意这一笑。
电影干净利落地处理了她第一次离开道观的情节。修道生涯乏味至极，令她无法忍受的是女道士们为了利益，纷纷阿谀奉承官宦命妇。这一场戏有英雄之美，又是俯瞰镜头，当女道士们带着无限艳慕徐徐展开官宦人家的一匹纱时，玄机骑着马、挽着袖子、挥舞清瘦的手臂，如一个中世纪的骑士，伸手扯落布幔，扬长而去，潇洒如风。
鱼玄机短暂地自由了。夜夜笙歌。历史上，她和温庭筠、李商隐确实过从甚密，有无私情，难说，诗文唱和里看，至少这两位才子对她的人格、才情有一份平等的亲厚。他们对鱼玄机亦师亦友。
但在电影里，温李二人的形象也是颓废软弱的，纵情诗酒。并且作为全片中可能是唯二把玄机当成平等朋友看待的男人，他二人是没有多少雄性气质的，没有性的魅力，没有男人的孔武，也无法给予玄机保护，哪怕是金钱的供养也不能。这是个讽刺，不像男人的男人才能把她当朋友看。
一个镜头，面白如傅粉的温庭筠在河边与众女子嬉闹。鱼玄机轻声吟诵着新作的诗歌，面容冷淡忧愁，她走向河中，缓慢地，轻轻褪去衣衫，露出轻纱覆盖的胴体，一步一步走向水中。留下蹑手蹑脚、迷茫的温庭筠，凝视着她。
她要奔向广阔天地，她是失望了，求不得。在她心目中仍然渴求着与男性力量的真正结合，但是在这些能够真正赏识她才情的友人里，她找不到。
玄机如美人鱼般在水中游弋，极美的镜头。在水中，她看到了从水面上刺入的一柄剑，剑上还带着血。那是崔博侯在水中洗剑。
她升上水面，像不谙人世的人鱼第一次见到尘世中的男子般，打量着这柄剑。
在整部电影里，反复出现剑的特写，这些剑身上都刻有四字：欧阳铸剑。影片里他是一名豪侠，也是最有名的铸剑师。然而这些剑的特写在影片里承载了另一个意义：既是雄性力量的象征，也是男性的阳具，是性能量的显化。这柄剑移向玄机，在邀请她。是她人生中第一次被完全的雄性力量吸引。（温李诗人没有剑，没有雄性力量。）于是她欣然接受，上了崔博侯的小船。
这段相遇，也拍得古风盎然。小船纸灯，木格白窗，竹帘半卷。他们的对白是豪爽的古人气息。
崔博侯：（大笑）崔博候。
鱼玄机：（幽幽地）鱼玄机。
崔博侯：我听过你的名字。
鱼玄机：（矜持而略带挑逗）我没有听过你的名字。
崔博侯：好！长安才女。你要我带你去哪儿？
鱼玄机：漂到哪儿就去哪儿。
于是他们交合，没有调情，没有前戏，是最原始的性的碰撞。崔博侯像一个未经诗书儒化的野人，他对于自身性的欲望与力量，毫无羞耻压抑。这段戏拍得很天然，两具青春肉体野性交缠，阳光透过窗隙打在他的裸背上。这是鱼玄机内在性意识的开启。可以说，这是她在影片中第一个真正的男人。他看到了她，承认了她的女性力量，给予她性的充分满足，但随之而来的是情感上的阴霾。也是男性本能里共有的、对女性力量的逃避——如果说那些毫无雄性气质的诗人、贬斥她为淫妇的卫道士是在逃避女性的性力量，那么崔博侯是另一种，他逃避的是女性内在澎湃的情感。他害怕被淹没。
他给玄机讲了自己的故事，青梅竹马的女孩嫁给了一个男人，被虐待后自杀，血，流了一天一夜才死（注意这句台词，后文有呼应）。他为她复仇，杀了那个男人。于是玄机提出了一个问题，刺痛了他的弱点。
鱼玄机：你为什么不做她的夫婿？你让她嫁给那个男人，是不是想自由自在，做一个游侠？
崔博侯面露痛苦，一声大吼，继而起身更猛烈地与她交合。
船渐渐靠岸，岸上有个男人，冷冷而悲悯地注视他们。这是欧阳铸剑。
注意他的出场，双腿稳稳地分开站立地上，双手持剑，剑尖抵在两足间的地面。一个特写。这柄剑还是阳具的象征。镜头上升，拍到他冷酷的面部，他也是健壮的，但是充满禁欲气息。一个明明有巨大的性力量却压抑自身的豪侠，他是玄机生命中出现的第一个禁欲主义的男性原型。
崔博侯不耐烦地说：我朋友在等我。起身跟他走了。尚未从性爱高潮里回神的玄机抬起身，露出一个惊异不满的表情。
杀完人，他又回到船上，再与她交合。他们在玄机的住处度过短暂的温馨时光。一起放风筝，谈心。风筝上天时，玄机一刀隔断了线，目送它飘走，一脸坚毅。
她不想做个风筝。
可他也不想停留。
崔博侯：如果是你飞上天，我会长啸一声送你走。
鱼玄机：你要去哪儿？
崔博侯：江湖浪人，注定要流浪。
鱼玄机：流浪也有停下来的一天。那个时候，你会怎样？
崔博侯：我会借女人的身体来用，一次又一次。
身旁的绿翘又是天真一笑。男女性事，她不懂，所以发笑。这是她第二次这样笑。
崔博侯：你这么有学问，为什么要做女道士？
鱼玄机：有学问的女人可以做些什么呢？我不喜欢做人家的妻，不喜欢做妾，不喜欢做妓女，不喜欢做尼姑，我舍不得我的头发，所以只有做女道士了。
夜灯下，玄机为他整理行装，他惬意吟咏着玄机白天写在他腿上的诗，那首著名的“长移一榻对山眠”。咏完，欣赏地叹：写得好工整。玄机温婉一笑。这一幕，温情无限。他对玄机是带有距离地欣赏敬慕，那个诗情画意的世界是他无缘的。他喜欢玄机是个有才情的女子，却又不像那些附庸风雅之徒意淫亵玩。想来玄机心里也暗暗憧憬着他能留下，每一晚读她的诗，赞叹她的才华，有这样温馨动容的时光。
他戴上面具，且歌且舞，他歌咏的是《九歌·国殇》：带长剑兮挟长弓。好久了，不曾在荧幕上看过这般雄壮的男子，威武而带有志士的豪情。当年的万梓良，尚未发福，一身肌肉，并且气质也是刚烈纯朴的。在电影里，他就是美，男性的美。歌舞罢，他一言不发，翻栏而去，消失在夜色中。游侠便是如此。
玄机无处可去，带绿翘重回道观。被开启了的性意识无处安置，于是她勾引了绿翘，两人有了性关系，并且被观主发现，逐出观门。她住进了烟花女子聚集之地，夜夜召集风流文士，欢饮达旦。另一个重要的男性出现了。永道士，世家子弟，在淫靡的歌舞中端坐，他面如冠玉，又如冷铁，当一个裸体的美人近前勾引时，他冷酷地拔出剑来示威，那柄剑上还是欧阳铸剑四字。他慕名而来，要同玄机讨论修道炼丹之事。玄机轻笑，并且傲气地退还了他留下的金钱。
鱼玄机：有一个人和你一样，那么压抑自己。那个人是欧阳铸剑，他是一块练得太钢的纯铁，你是一块雕得太精细的翠玉，一跌就碎。
和欧阳铸剑如铁山般的冷毅相比，永道士在性方面是脆弱的，冠冕堂皇的卫道士言论捍卫着他，面对色情的诱惑和鱼玄机近乎戏谑的挑逗，他慌张回避，不敢去看玄机的裸体，只能重复着一些正道中人的口号，无力地劝骂着玄机。
看到他的窘态，绿翘在旁一笑。这是她第三次为男人的性态度发笑。然而此时的她，已经有了性意识，她和鱼玄机有性关系，也和乐师有了私情。她懂什么是男欢女爱，她这次是真的觉得永道士可笑，男人可笑。
也许，是这个笑刺痛了永道士，让他压抑的情欲无从遮掩，让他在玄机主仆二人的姿态面前恼羞成怒，于是在无人处，永道士突然爆发，强奸了绿翘。在性方面，与玄机的自主不同，绿翘始终是被侮辱与损害的，无论是被玄机勾引被动地成为同性伴侣，抑或与乐师卑微的地下情，又再被永道士强奸，她没有选择，因为她是奴隶。她比鱼玄机更加可悲。
一幕戏，鱼玄机策马扬鞭，去找欧阳铸剑。炉火熊熊，映着他一身性感的肌肉，但他对玄机暧昧的言谈视若无睹。只答应了为玄机和崔博侯铸一对剑。
烟花巷里的宴饮是玄机最后的欢乐，她也知道自己再没有出路，没有男性可依靠，没有经济独立的可能，她只是在强撑。一群强盗闯入宴会，淫辱了玄机，而在场无论永道士还是温庭筠，都无力保护她。最后，还是崔博侯英雄救美。他回来了，不是为了玄机，是为了追杀那几个强盗。风波平息后，他想与玄机欢好，玄机却又拒绝了他。“今晚我不想要男人”。她想要的是一种命运的自决。尽管这种自决是毫无希望的，她仍要骄傲一把，如同拒绝永道士的金钱施舍。
但是山穷水尽之后，她输了。为了能活下去，她把身体出卖给幕她诗名而来的富商，那些猥琐的男人除了想玩弄一个有名的才女之外，对她毫无怜惜。她变成一个妓女。心里固守的骄傲终于粉碎了。她知道她不能——在那样一个时代里，只因为她是女人，纵使才名动天下，纵使自恨罗衣志比男儿，她也无法自决命运，终难逃脱被玩弄的下场。她只有心如死灰地接受。
压垮她的最后一根稻草是绿翘。她最后的命运伙伴，竟然想要离开她，嫁个男人，平淡过一生。这对她是羞辱是刺激，放浪形骸的生活久矣，她不可能再像绿翘一样甘于卑微，做男人的附庸，她是从那种生活里逃出来、挣扎着活到现在，绿翘居然说要回去？那她怎么办呢？所有的绝望涌上心头，她一剑杀死绿翘。
此后所有的片段，都昭示了夏文汐超凡脱俗的演技。面对来寻找绿翘的众人，她淡定地照常坐卧，面带一丝诡异的冷笑，毫无惧色。她其实是在等待命运的发落。及至事发，差人将她捆绑带走，在路边她又见到了旧友——赎身嫁人又被凌辱至疯癫的妓女，那女子呆呆地望着她，她则是高傲而冷血地一笑。似乎在嘲笑这些被命运摆弄而折腰的人，毕竟不如她，至死也不低头。（她忘了她低过头。）
在狱中，她受狱卒凌辱，那些人告诉她，永道士为她殉情自杀，血流了一天一夜才死（第二次出现的台词）。
永道士的死，是他的自决。玄机破坏了他禁欲修道的幻梦，引诱他对绿翘犯下罪过，间接导致绿翘死亡。他无法面对的终究是自己，这破了禁的欲念何去何从？罢罢，一死了之吧。他是真的殉道，不是殉情。
法场上，崔博侯杀来，拼出血路，要带她走。
他在马上伸手，玄机一次次闪避，欢畅而毛骨悚然地笑起来，满是嘲讽。他为玄机身受重伤，还想带她走。
崔博侯：走！还不走！
鱼玄机：你想来就来，走就走，为什么不问我想怎么样？
崔博侯：那你想怎么样？你走不走！？
鱼玄机：我不走。
崔博侯痛苦无奈地仰天大叫，束手就擒。
崔博侯：玄机，你为什么不走？
鱼玄机：我走过很多女人不敢走的路，没心情再走。博侯，你为什么不流浪？
崔博侯：救了你，一起流浪，救不了你，还流浪什么，我陪你一起死。
她是感动的，生死面前，岂能不感动。轻声凄艳地唱出那首著名的诗：易求无价宝，难得有情郎。但她所求，又岂止是有情。正因不止于此，所以她不走。她知道走到天涯海角也没有她要的路。
她的一生所经历的男人，没有人能给予她出路。李亿，只想用金钱豢养她；崔博侯，接纳了她原始的奔放与性能量，却回避她的情感；永道士，排斥她的自由，用禁欲的方式试图把她拉回正轨；温庭筠，没有任何力量可以帮助她逃脱命运。她要活得痛快自决，只有死路一条。
于崔博侯，死亡也是最好的救赎。当年因为自己的逃避，累得青梅竹马惨死，而自己未能救她，始终是个心病。所以，他必定要劫这趟法场。救不了玄机，他心里又多一层罪孽，也无法再快意恩仇。
整部电影最撼人的是它的结尾。真正古风。那种豪迈是与《史记·刺客列传》一脉相通的义薄云天之气。鱼玄机、崔博侯双双被缚法场，欧阳铸剑挺身杀来，砍瓜切菜，一路朗声高喊：魏博欧阳铸剑，咸通九年五月，斩范阳英雄崔博候，长安才女鱼玄机！近到身前，一刀，两人头。要死，也须得他亲手送他们一程。
全剧终。
图片来自《唐朝豪放女》截图，版权归原作者所有
文章来源：公众号：南园心舍 ID：nanyuanxinshe
转载已获原作者授权
文 / 李南心
