这部剧,颠覆你心目中的天才
http://mp.weixin.qq.com/s/-Si68fjzZ_YbyqFMVZJExQ
这部剧,颠覆你心目中的天才
原创 2017-05-14 丁神灯 三联生活周刊
近年来,国家地理频道一直尝试在剧情类电视剧领域逐步发力。在成功制作《刺杀林肯》、《刺杀肯尼迪》、《刺杀耶稣》、《刺杀巴顿》和《刺杀里根》之后,2015年又经过迷你剧《圣人与陌生人》的试水,国家地理频道信心倍增,带着朗·霍华德(Ron Howard)这样的大师级的制作班底,《天才》横空出世了。
国家地理频道/《天才》
幻想娱乐公司/朗·霍华德
《天才》系列每一季讲述一个人物,第一季聚焦爱因斯坦的生平。刚一开播,国家地理频道就放出话来,声称已经续订了第二季,但是对第二季的天才人物暂时保密,直到第一季全季播完。
下一季的噱头早早就埋好了线索,说明正在播出的第一季十分火热。第一集的故事里,犹太血统的爱因斯坦笼罩于纳粹思想鸱张的波涛汹涌中。尤其令人瞠目的是,就在他的好友——时任德国外交部长的腊特瑙(Walther Rathenau)遇刺殒命的时候,爱因斯坦却在跟秘书偷情。刺杀镜头经由一张报纸切换成爱因斯坦情欲勃发的面孔和真切写实的爱情动作。
接下来的对话中,爱因斯坦继续语出惊人:“一夫一妻制是不正常的,是宗教神权之下的观念产物, 对于神权如此愚忠,是追寻真理最大的障碍。”对于情人的质疑,他坦言:“我可以同时热爱莫扎特和巴赫,热爱阿尔卑斯山和波罗的海,为什么不能同时爱着你和艾尔莎?”
在情人拒绝同居之后,他也表达了无奈:“三角结构并不是我想得那么简单。”抛开这些言论的正确与否,区区情节、寥寥数语已经将爱因斯坦混乱的私生活揭起了一个大口子,迅速把观众先入为主的爱因斯坦形象砸了个稀巴烂。

腊特瑙/《天才》中的腊特瑙
这几句话给出的不仅是爱因斯坦的爱情观,同时也反映出他的经历、爱好、信仰等多重信息——
“莫扎特和巴赫”直接传达出爱因斯坦对于西方古典音乐的深厚修养,他6岁开始练习拉小提琴,并视音乐为唯一的消遣方式,音乐与物理在爱因斯坦的生命中相辅相成。
“阿尔卑斯山和波罗的海”则体现了他自幼乐于徜徉在大自然中,自然界的美好静谧启迪了他的向往和沉思、感应和憬悟,给了他张扬的个性、自由的心灵的。

剧中年轻时的爱因斯坦
对于神权的狂悖理论可以上溯到12岁那年,由于读了科学书籍,发现《圣经》故事令人难以信服,爱因斯坦在这一年突然终止了幼时对于上帝的信仰。他独有的自由思想,交织着后天的经验,尤其是彼时社会的反犹太风气使他开始对所有权威产生了怀疑。
三角结构的梗同样是12岁时,他接触了欧几里得平面几何,并因由对三角形的着迷形成了思维与存在的朴素命题。
成年之后,诸多感性与理性在爱因斯坦身上达到了和谐,音乐与自然、自由与思考最终促成了天才和宇宙的沟通。

爱因斯坦拉小提琴/《天才》的爱因斯坦手持小提琴
天才的成就绝对耀眼,而《天才》的剧情务求辣眼。
《天才》中爱因斯坦的情人秘书确有其人,但是剧中他与这位秘书坠入爱河的时间似乎与史实不符。为了戏剧化效果,剧中将他们二人的事情提前了一年。据Deadline Hollywood记载,这位美女秘书名叫贝蒂·纽曼(Betty Neumann),是爱因斯坦一位密友的侄女。
就如剧中表现的那样,两人虽有云雨之欢,但是贝蒂拒绝真正走入爱因斯坦的生活,爱因斯坦为此怅然叹道“尘世此梦难圆,只好诉诸星辰”。当时爱因斯坦的第二任妻子艾尔莎尽管满腹幽怨,可名人妻子的光环还是让她默许了这两人的苟合。然而,贝蒂对于爱因斯坦来说只是诸多露水姻缘之一。
《天才》剧照
仅从世纪20年代中期到他1933年旅居美国之前,爱因斯坦就跟形形色色的女人关系暧昧,有名有姓有记载的就包括金发奥地利美女玛格丽特·莱巴赫(Margarete Lebach)、富裕的花店主人艾斯黛拉·卡森艾伦伯根(Estella Katzenellenbogen)和珠宝大亨遗孀托妮·曼戴尔(Toni Mendel)等等。这些女人都热爱旅行,喜欢阅读,跟爱因斯坦一样热衷于音乐,相似的爱好让他们相识相聚。
一些现存的信件可以证明有其他更多女人的存在,以及她们与爱因斯坦的暧昧关系。一位被称为M的女士就曾出现在爱因斯坦妻子艾尔莎的信中,据称这位M女士曾追随爱因斯坦去了英格兰。而在爱因斯坦写给朋友的信中,也抱怨过M女士这个行为实在是失了控。

爱因斯坦和第二任妻子艾尔莎/《天才》中爱因斯坦的秘书情人贝蒂
人性的复杂表现在天才身上似乎格外具备戏剧张力。不仅是爱因斯坦,剧中其他的天才们,包括爱因斯坦的第一任妻子物理学家米列娃(Mileva Marieke)以及爱因斯坦的对头、诺贝尔奖得主菲利普·冯·莱纳德(Philipp von Lenard)都不是善茬。前者古怪的秉性以及她第一个女儿的神秘死亡、后者对于第一届诺贝尔奖伦琴射线的诋毁、对于犹太人的切齿痛恨等等,都在剧中得到了客观的展现。
莱纳德的饰演者是迈克尔·麦克埃尔哈顿(Michael McElhatton),曾经出演《权利的游戏》中“小剥皮”的父亲“波顿大人”。本剧中的莱纳德眼神冰冷气质乖戾,十分符合这个纳粹物理代言人的气质,迈克尔·麦克埃尔哈顿的表演绝对出彩。

菲利普·冯·莱纳德/迈克尔·麦克埃尔哈顿饰演的莱纳德
《天才》第一季采用双线结构叙述了青少年和中老年两个阶段的爱因斯坦。分别由强尼·弗林(Johnny Flynn)和杰弗里·拉什(Geoffrey Rush)饰演。因《闪亮的风采》(1997)登顶奥斯卡的杰弗里·拉什扮演中年版爱因斯坦自然形神俱佳,难得的是强尼·弗林的青少年形象也神完气足,十分符合《爱因斯坦传》书中对于年轻爱因斯坦的描述:肩膀宽阔、棕色皮肤、棕色眼睛、一张引起美感的嘴、鼻子稍带鹰钩、语音欢快。
《爱因斯坦传》的作者沃尔特·艾萨克森(WalterIsaacson)因《基辛格传》一书成名,曾由“乔帮主”亲自授权撰写《乔布斯传》。在《乔布斯传》之前,让他在业界再上层楼的正是这部《爱因斯坦传》。艾萨克森在书中披露了爱因斯坦登顶成功前后的千回百折。而其中尤其令人兴味盎然的却似乎是爱因斯坦不为人知的私密个性和生活细节。

杰弗里·拉什的中年版爱因斯坦/强尼·弗林的青年版爱因斯坦
《天才》第一季正是根据这本传记改编而成的,对于剧中某些内容的真实性争议,朗·霍华德在接受外媒采访时表示,自己历经很多真人真事的影视改编创作,每一次把真实素材聚拢研究的过程,都堪称是一个接受再教育的过程。相关的文字、图片素材和影像片段大多淹没于历史之中,这就需要巨大的责任感和全身心的投入来把它们真实地重新呈献给观众。
关于这部剧集,朗·霍华德声明,虽然一定会有疏漏,但是制作方是本着实事求是的态度,秉承原著作者的精神指引,挖掘务必深、探求务必细,尽所能还原一个真实的爱因斯坦。不仅如此,这种严谨态度将在这个《天才》系列的后续剧集中保持下去。
这基本就是宣称,《天才》系列剧集就是一部名人人设幻灭的剧集,重心肯定不是诸位天才在各自领域的天才事迹,而是卯足了劲要用琐碎的事实把天才们拉下神坛。

沃尔特·艾萨克森/《爱因斯坦传》封面
“盲目崇拜名人的风尚,是人类社会留下的精神奴役的创伤。没有独立的思想、没有独立的人格,就有了崇拜,就有了时髦的风尚。”沃尔特·艾萨克森在《爱因斯坦传》如是写道,以此批评人们对名人的盲从和美化,呼吁正确看待爱因斯坦的性格多样性。
也许没有了崇拜和光环,人们才能真正能够理解天才探求真理的艰辛,才能真正明白天才的永恒不朽。
(图片来自网络)